jizzjizzjizz国产-日本一级黄视频-欧美国产视频一区-性无码专区无码-女同久久另类69精品国产-天天碰免费视频

黃文淵

辦公桌上左側的茶罐里，還剩半罐今年新采的高山黃金茶。深綠的茶葉裹著細碎白毫，湊近一聞，臘爾山特有的氣息便漫了上來——是清晨的霧、山里的風，還有火塘邊木柴的煙火氣。

這是今年清明前后，菊蘭阿姨進城培訓時帶給我的，還附了張便簽。歪歪扭扭的鉛筆字寫著：“姑娘，茶是我和村里姐妹一起采的，自家種的，你泡著喝。”

指尖摩挲著便簽的紋路，2018年第一次上臘爾山的畫面，突然就涌了上來。

那是個深冬的清晨，我剛入職電視臺新聞部三個月。臨近過年，我被安排去臘爾山做“新春走基層”采訪。車子在盤山路上緩慢爬行，車窗蒙著一層水汽，偏偏這時，下起了雪。

行至大馬村，車子突然打不起火。司機師傅嘆著氣說：“這地方，冬天連鳥都少來。”

無奈之下，我們只能決定步行。

踩著薄雪往山上走，相機包結了層薄冰，連哈出的氣都凝成了霜。就在這時，遠處傳來車子的聲響——是臘爾山鎮(zhèn)夯卡村的村支書麻金革。他聽說我們車壞了，特意開著家里的車來接。他穿件洗得發(fā)白的沖鋒衣，見我凍得縮成一團，連忙招呼我們上車：“姑娘，我們這山里的冬天，能凍透三層衣，感謝你們大老遠過來。”

你看，多樸實的人。明明是我們給他添了麻煩，他反倒先道了謝。

麻支書帶我們去的第一戶人家，是剛搬進同福苗寨的楊玉風阿婆家。嶄新的大門“吱呀”一聲推開，一股柴火香先撲了出來。阿婆正坐在火塘邊搓玉米，見我們來，趕緊添了幾塊木柴，又從火塘里翻出兩個焦香的紅薯：“剛烤的，熱乎，填填肚子。”剝開紅薯咬一口，甜香混著點焦氣，瞬間撫平了一路的風塵。

“你們中午別走了，就在家吃！臘肉炒大蔥，我去菜園扯幾根蔥。”阿婆說著就要起身。

那天中午的飯，至今想起來都暖。土灶上的鐵鍋“滋滋”響，臘肉煸出的油香混著大蔥的香，滿屋子飄。阿婆還從木制櫥柜里拖出個陶甕，舀出半碗乳白的液體倒在碗里：“這是糯米酒，我們苗家待客的，你嘗嘗，暖身子。”

我抿了一口，甜里帶著點微酸，暖意從喉嚨滑到肚子里，像揣了個小暖爐。阿婆的孫女兒小月兒坐在我旁邊，捧著碗米飯，夾了塊最大的臘肉往我碗里放：“姐姐，這個好吃。”我看著碗里的肉，又看看阿婆笑盈盈的臉，突然懂了——有些溫暖，從不需要言語鋪墊。

從那以后，臘爾山成了我采訪清單上最常去的地方，也成了我心頭繞不開的牽掛。

春耕時，優(yōu)質稻是最好的采訪主題；清明前后，阿婆會挎著竹籃采一筐清明草，留我吃清明粑粑；春夏之交，漫山遍野的杜鵑花開得熱烈；夏天蹲點茶園，細雨洗過的茶壟泛著綠光；七八月份，烤煙豐收的香氣漫過山坳；秋天，金黃的稻浪撲向遠山，滿眼都是暖意；收完稻子又收吊瓜，臘爾山的人，一年四季都不停歇。

采訪途中總遇得到老朋友：“啥時候有空來家里坐坐呀？”“你之前問的優(yōu)質稻，我們村里要擴大面積咧！”“你最近是不是很忙？好久沒來村里了”這樣的時刻，總讓我想起“萍水相逢幾多緣”，這份素昧平生的情誼，反倒來得格外滾燙。

后來，變化一點點滲進了山里的日子。

2022年夏秋之交，臘爾山科茸村的青山露營基地建好了，剛好漫山的映山紅開得正艷。全新硬化的盤山公路繞著青山，一直通到山頂，水電也全通了。每到周末，總有游客帶著裝備來露營，寂靜的小山村突然熱鬧起來。

“村里養(yǎng)的土雞土鴨都有銷路了，好多客人都是提前預訂的。現在只是開始，以后肯定會更好！”科茸村村支書吳丙周笑呵呵地跟我分享。

但變化最大的，是山里人的精神頭。以前采訪，不少村民說起日子總低著頭嘆氣；后來再去，每個人眼里都閃著光。

2023年夏天，我去夯卡村拍黃桃合作社，剛進門就聽見一陣笑聲。阿婆們正分揀桃子，準備裝盒發(fā)快遞。合作社負責人麻琴艷是個年輕姑娘，以前在外務工，近兩年回了鄉(xiāng)，還創(chuàng)辦了酸辣香公司，專門賣臘爾山的農副產品。

“酸辣椒在直播間上架了！”“臘爾山大米又有新訂單了！”每次見她，帶來的都是好消息。村里聚眾打牌的人少了，大家都有活兒干，日子過得有奔頭。

可這發(fā)展的背后，藏著太多看不見的付出。麻金革是夯卡村的老村干，他說這些年，鎮(zhèn)上的干部和駐村隊員換了一茬又一茬，卻沒人敢松勁。冬天雪大，他們踩著雪走訪農戶；夏天雨多，披著雨衣去修水渠。現在吊瓜、優(yōu)質稻產業(yè)做起來了，還建了加工廠，鄉(xiāng)親們蓋新房、買新車，日子過得紅紅火火——如今誰不說咱臘爾山好？

2023年底，我調離了記者崗，再也不能扛著相機跑遍臘爾山的每一寸土地。可我總忍不住關注它的消息：早上刷手機，會先看看麻琴艷有沒有開播；晚上翻朋友圈，會留意吳丙周大伯發(fā)的露營基地照片，他配文總離不開“今天來的客人說，咱村的土雞正宗，苞谷燒也好喝”。即便隔著山山水水，那份牽掛也從沒散過。

前幾天，我泡了杯菊蘭阿姨帶來的高山黃金茶。熱水沖進杯子，茶葉慢慢舒展開，茶香漫了滿屋。我想起第一次上山時的雪，想起火塘邊的臘肉，想起麻金革支書凍得發(fā)紅的耳朵，想起阿婆釀的糯米酒——那些細碎又溫暖的瞬間，像臘爾山的風，輕輕一吹，就刻進了心里。

有人問我，為什么總對臘爾山念念不忘。其實我知道，我牽掛的從不是那座山的風景，而是山里的人：是寒冬里做飯給我吃的人，是把珍藏的臘肉分給我的人，是用苞谷燒和糯米酒暖我心的人。他們像臘爾山的草，迎著風長，頂著雪活，卻總把最熱情的待客之道、最溫暖的日常，都給了我這個“外來的姑娘”。這份情誼，恰似“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”，無關風景，只關人心。

此刻再望窗外，竟真生出“曉看天色暮看云，行也思君，坐也思君”的牽掛——這里的“君”，是臘爾山的風，是火塘的暖，是那些藏在歲月里的溫柔與明亮。

山高水遠，我心長系，從未遠離。