jizzjizzjizz国产-日本一级黄视频-欧美国产视频一区-性无码专区无码-女同久久另类69精品国产-天天碰免费视频

劉番 梁馨予 凌源廷

8月12日清晨，保靖縣水田河鎮梁家村的薄霧還未散盡，一處老舊木舍前傳出溫和的話語聲。“大哥，您看這監測對象發展到戶產業獎補條款，您家的大通草種植正好符合。”駐村工作隊第一書記賈祖紅半蹲在門檻邊，聲音輕緩卻堅定，灰色的T恤透出汗漬，左手托著政策文件，右手攥著的鋼筆尖微微下垂，目光在紙面與老人布滿皺紋的面龐間來回流轉。——這是他駐村八年來，重復了無數次的姿態，也是一位基層駐村干部對“為民初心”最生動的注解。

一

1974年早春，保靖縣遷陵鎮二月坡社區的尋常巷陌里，賈祖紅出生在一戶普通家庭。1996年盛夏，他進入稅務系統，從事稅收征管工作的二十余載，練就了他嚴謹務實的工作作風；2004年深秋，面對黨旗宣誓的那一刻，“全心全意為人民服務”的誓言便成了他心中不可動搖的信仰。

2018年，脫貧攻堅的號角響徹湘西，賈祖紅主動請纓派駐雙福村。有人勸他：“稅務工作安穩，駐村工作太苦。”他卻搖搖頭：“黨員就該到人民最需要的地方去。”在雙福村任駐村第一書記的三年，他走遍全村178戶貧困戶，本子上記滿了“向哥家缺種苗”“彭姐家孩子上學難”等筆記，被村民們稱為“拼命三郎”。2021年，脫貧攻堅收官，鄉村振興的接力棒傳來，他又馬不停蹄轉戰梁家村擔任駐村第一書記。

“賈書記的行李箱就沒怎么關過。”駐村工作隊的年輕隊員胡建英打趣道。從雙福村到梁家村，地圖上直線距離不過20厘米，他卻走了八年。這八年里，他的皮鞋換成了膠鞋，公文包塞滿了民情日記，頭發從烏黑熬出了銀絲……

二

初到梁家村，1700畝黃金茶園的濃綠曾讓賈祖紅欣喜，直到他撞見村民吳碧新攥著鮮葉蹲在路邊嘆氣。“賈書記，茶是好，可賣不上價啊！”一句話戳中了要害——村里沒有加工廠，采茶工藝粗放，銷路更是“卡脖子”，這“黃金葉”竟成了茶農的“燙手山芋”。

那段時間，賈祖紅的鞋在茶園與山路間磨出了新的紋路。2022年春茶季，他帶著精心挑選的樣品，一天內跑了6家茶企，從保靖縣里的乾旭茶業到州里的湘韻楊茗，得到的答復多是“工藝太糙，不敢收”。至今，賈祖紅還記得在湘韻楊茗加工廠中尷尬的一幕。老板指著樣品皺眉：“這樣的鮮葉，我們收了也是虧本。”賈祖紅的臉漲得通紅，卻猛地站起身：“給我三天！三天后，保證送來達標鮮葉！”返程的路上，他給村黨支部書記梁洪愛打去電話：“今晚召集所有茶農，開緊急培訓會！”

接下來，他跟著老茶農學辨認“一芽一心”，在茶企的加工車間里蹲守三天看工藝，筆記本上密密麻麻記著“殺青溫度”“揉捻時間”。那幾天，梁家村的茶園從凌晨五點就亮起了燈。賈祖紅帶著村里的老茶師，蹲在茶叢間手把手教學：“手指要輕，捏住芽尖往上提，不能扯……”正午的太陽曬得人頭暈，衣褲能擰出水，他卻笑著說：“多采一斤達標鮮葉，鄉親們就多一份收入。”

三天后，當整車達標鮮葉送到茶企，老板驗完貨直點頭：“賈書記，沒想到短短幾天你們能做得這么好！你的這股勁兒，我們服！”全村年420萬元的鮮葉銷售額，讓茶農們笑開了花。之后，他又對接縣農業農村局，請來茶產業專家開展520余人次的種植、炒茶培訓。茶農們說：“賈書記不是來‘鍍金’的，是來給我們‘煉金’的。”

三

2024年夏日的一個暴雨夜，賈祖紅的手機在凌晨兩點急促響起。“賈書記，我家屋頂漏得厲害，床都淋濕了！”脫貧戶吳興松的聲音中帶著急切。賈祖紅抓起手電筒就往外沖，村道泥濘難行，雨水順著帽檐灌進脖子，他深一腳淺一腳跑了幾公里，到了吳興松家才發現，屋內積水已沒過腳踝。

老人手足無措地站在屋角，賈祖紅抹了把臉爬上屋頂。瓦片在雨水里打滑，他趴在房椽上一點點排查，終于找到漏點。“您遞把鉗子給我。”他在雨里喊著，接過工具就立馬用帶來的防水布臨時修補。等賈祖紅下來時，渾身早已濕透，褲腳沾滿泥漿，手心還被瓦片劃破滲出了血。“今晚您先去鄰居家湊合一晚，明天一早我就找人來修！”他邊說邊幫老人收拾東西。吳興松看著他的身影，眼眶紅了：“大半夜的，還勞煩你來一趟！”

這樣的守護，早已融入賈祖紅的工作日常。通過常態化走訪，他發現村里2戶農戶未通居民用電，8戶村民的住房存在安全隱患，有的墻體開裂，有的屋頂漏雨。為了爭取為農戶通電及房屋加固維修資金，三天內他跑了四趟鎮政府，又與縣住建局、電力公司主管領導及科室工作人員多次協調，終于爭取資金18.5萬元，解決了2戶農戶通電問題，為農戶落實了政策保障。當最后一戶的屋頂換上新瓦，他在日記里寫道：“群眾的安居，是我們最大的安心。”

四

2024年6月28日，雨下得格外急。州里的地質專家在梁家村九組的陡坡前駐足，指著新出現的泥土裂縫嚴肅提醒：“再下雨可能滑坡，必須馬上鋪防雨膜！”賈祖紅當即拉響黨員應急突擊隊的集合哨，三十分鐘后，10余名黨員扛著工具趕到現場配合鎮應急分隊。暴雨如注，每個人的衣服都像從水里撈出來的。賈祖紅鉆進齊腰深的雜草叢，清理碎石、設置警示牌，又和大家合力鋪開防雨膜。為了固定膜邊，他們砍齊樹枝，并用石頭壓實，三個多小時后，防雨膜像一塊“防護盾”蓋住了隱患點。

應對險情的同時，賈祖紅更想著“長久之計”。2025年初，他積極響應縣里“四小園”行動——建小花園、小菜園、小果園、小禽園，整治村里的“臟亂差”。起初，有村民嘀咕：“搞這些花架子有啥用？”他并沒急著辯解，拿起鋤頭就清理村口的雜物堆。雜物堆積了十幾年，爛菜葉、破家具混在一起，臭氣熏天。他一鋤頭下去，手上就磨出了血泡，卻沒有停下手上的動作，繼續掄著鋤頭。

這一舉動，黨員干部們和村民們看在眼里，漸漸動了心。78歲的老黨員梁昌成第一個加入，把家門口的亂石堆改成了小菜畦；年輕人幫著刷墻畫壁畫；婦女們自發打掃公共區域。三個月后，村里的衛生死角變成了菜園，臭水溝成了小花園，連孩子們玩耍都多了去處。梁大河侍弄著菜畦里的辣椒，笑著說：“賈書記就是我們的家人，是來跟我們一起過日子的！”

辦公桌的抽屜里，“全州脫貧攻堅先進個人”“縣鄉村振興先進個人”等證書整齊碼放，卻蒙著薄薄一層灰——賈祖紅很少翻看。他的手機相冊里，更多的是茶園豐收的場景、村民搬進新房的笑臉以及孩子們在“四小園”里奔跑的背影。

2025年3月，組織上任命他為水田河鎮片區集團幫扶鄉村振興聯絡人。擔子更重了，他卻笑得踏實：“從雙福村到梁家村，再到整個片區，都是為鄉親們服務，沒啥不一樣。”

如今的梁家村，黃金茶的清香飄出大山，安全的住房里傳出笑聲，整潔的村道上滿是生機。賈祖紅依然每天穿著膠鞋走村串戶，褲腳常沾著泥土，臉上總帶著溫和的笑。“只要鄉親們還需要，我就一直走下去。”他說。