jizzjizzjizz国产-日本一级黄视频-欧美国产视频一区-性无码专区无码-女同久久另类69精品国产-天天碰免费视频

張盛斌

沈從文曾說，任何事情，都沒有天才，只有耐煩。這是他以湘西人愛講的口吻，說給后輩學(xué)子的勉勵語。

當(dāng)年的他，從文學(xué)創(chuàng)作轉(zhuǎn)移到文物研究，其間，一些求學(xué)的青年學(xué)子，主動請纓到他的門下，一邊協(xié)助他整理實物、描畫圖案，一邊跟著他歷練文物學(xué)等方面的學(xué)問。一些仰慕他的后學(xué)“粉絲”，自覺拜他為師，領(lǐng)受為文從藝的門道。曾經(jīng)的青年后輩如今都成為文物文化界卓有影響的專家、學(xué)者，如汪曾祺、羅爾綱、魯雙芹等。談及既已取得的成就，他們都會不忘沈先生曾經(jīng)用這樣的樸素言語，賦予他們習(xí)已養(yǎng)成的治學(xué)和干事精神。

沈從文，本身就是一位樂于讀書、善于讀書、巧于用書、勤于著書的大師。在我看來，讀書確實需要耐煩，就是不閑瑣碎、富有韌性。常常與一些書友談到讀書的種種絮事。有個別書友說，某書從網(wǎng)點或?qū)嶓w店買來，開初還有“他鄉(xiāng)遇故知”的感覺，但讀了幾頁、讀了幾個章節(jié)、讀了幾篇文章，就不想再讀下去了。說起原委，要么認(rèn)為文章內(nèi)容寡淡不適合自己的口吻，要么認(rèn)為文章虎頭蛇尾、后面的篇幅有拼湊之感，要么認(rèn)為字句太佶屈聱牙讓人難以琢磨，要么認(rèn)為還有其他書籍需要時間閱讀，等等的托詞表面看起來似乎令人信服，但都不是本質(zhì)。

我向來是把作者出版的書籍，當(dāng)成自己出版的書籍一樣看待的，對大家、名家的著作更是敬佩有致、愛慕有加、珍惜有余。這些書籍一旦臨世，自有它們存在的理由。比如文學(xué)方面的圖書，詩歌、小說、散文等，不管是抒情狀物還是描景論事，無不凝聚作者對人生的思考、滲透對生活的感悟、融匯對歷史的解讀、映現(xiàn)對時代的良知，那是一種用文字作色繪就的圖畫，用文字作譜奏響的音樂，用文字作刀鐫刻的雕塑，用文字作臺演繹的舞蹈，對它們的閱讀，需得調(diào)動多種感官，方能領(lǐng)略其中的真意和真諦。因此，不管是歷年積存的書籍，還是新購來的書籍，我都把它們一一陳列在書柜里最顯眼的位置。時不時地目睹一下它們的“芳容”，生怕它們離我而去。

那么，讀書的耐煩到底如何去踐行？我想，耐煩首先表現(xiàn)在一種對讀書的態(tài)度。這就是不慌不忙、不急不躁，有節(jié)奏、有程序地把讀書當(dāng)成一件辦事的完成過程，堅持不懈地閱讀。我個人的做法是，每年讀多少書，在先年年底就制定一個規(guī)劃，再按規(guī)劃，一次性或間斷性買來心儀的書籍。一本書，一天讀多少頁、節(jié)假日讀多少頁，也做到心中有數(shù)。因此，常常是一本書讀完了，有種“如釋重負(fù)”的感覺，不禁將書從頭輕聲細(xì)響地翻到書尾，心里裊起一股舒蕩蕩、美滋滋的快意，好一會才能平靜。

其次，讀書的耐煩表現(xiàn)在為我所有、于我所用的精神。我十分贊賞“不動筆墨不讀書”的做法。購買或饋贈的書籍，既然屬于我的“精神伙伴”，在其身上，或畫上一些記號，或旁批一些文字，既是對之敬畏、愛惜所做的紋飾性、點綴性打扮，也是對自己日后附諸文字、新創(chuàng)篇什的形象性、記憶性“胎記”。我認(rèn)為，一個作家、學(xué)者的成長，都離不開對先人、前人、同輩甚至后輩著述的學(xué)習(xí)借鑒和傳承創(chuàng)新。那么，在讀過的書籍中，就有自己對話的知己、需要的養(yǎng)分、靈感的觸點和思想的火花。這，自然需要耐煩地讀，甚至多讀幾次，或者間隔一些時間再次拾書捧讀。

書，讀多了，自然就有一種作文寫書的激情。每一個從事文字工作的人，大凡都是“書蟲”，愛讀書、讀好書、好書讀。耐煩，是成為“天才”的基石。只有耐煩，才能贏得時間、擠來空閑，才能拋棄雜念、專注文心，才能砥礪意志、增長學(xué)識，才能完成從讀書人向著書人的過渡，才能實現(xiàn)自己的創(chuàng)作及著述的夢想。

看來，耐煩也是每一個讀書人抵達(dá)愿景必須具有的毅力和堅韌品質(zhì)。